В центре повествования находится старший следователь Валерий Козырев, человек глубоко интеллигентный и принципиальный, привыкший действовать строго в рамках закона и полагаться на логику и факты. Его спокойная методичная работа сталкивается с вызовом, когда в его жизнь врывается новый напарник – Евгений Боков, переведенный из Ростова. Боков – его полная противоположность: импульсивный, прямолинейный, склонный к риску и интуитивным прорывам, часто действующий по наитию, что постоянно приводит к конфликтам с выверенным подходом Козырева. Именно этой непохожей паре поручают расследование череды загадочных и жестоких убийств, которые имеют все признаки работы серийного преступника. Каждое новое преступление оказывается сложнее предыдущего, убийца оставляет замысловатые следы и послания, бросая вызов профессионализму всей команды, заставляя Козырева и Бокова не просто искать преступника, но и учиться слышать друг друга.
По мере погружения в расследование становится ясно, что убийства связаны между собой не случайной жестокостью, а тщательно продуманным и мстительным замыслом. Преступник явно обладает глубокими знаниями и оставляет на местах преступлений символы, которые являются ключом к разгадке его мотивации и личности. Козырев, с его аналитическим складом ума, пытается выстроить психологический портрет маньяка, понять его логику, в то время как Боков, опираясь на уличную смекалку и нетривиальные методы, находит clues, упущенные официальным следствием. Их профессиональное противостояние постепенно перерастает в крепкое партнерство, где сильные стороны одного компенсируют слабости другого. На кону оказываются не только жизни потенциальных новых жертв, но и личная безопасность самих следователей, поскольку в процессе расследования они невольно приближаются к разгадке, которая оказывается гораздо ближе и опаснее, чем можно было предположить, затрагивая темные тайны из прошлого, которые кто-то очень не хочет раскрывать.