Джамал, харизматичный и уверенный в себе авантюрист, вынужден покинуть родную Казань, спасаясь от гнева отца своей бывшей возлюбленной. В поисках нового пристанища он оказывается в Москве, где его природное обаяние и умение манипулировать чувствами людей быстро находят применение. Случай приводит его в престижную Школу отношений «Эгоисты», где директор Валерия Шамина разглядывает в нем потенциал для увеличения доходов заведения. Однако для Елены Островской, ведущего специалиста школы и практикующего психолога, появление Джамала становится настоящим кошмаром. Он не только ставит под сомнение все ее профессиональные достижения, но и открыто высмеивает академические методы работы, которые она годами оттачивала. Между ними разворачивается ожесточенное противостояние, где Елена использует любую возможность, чтобы избавиться от непрошеного коллеги и доказать руководству его некомпетентность.
Постепенно профессиональное противостояние перерастает в нечто большее, когда два циника, привыкшие к поверхностным отношениям, неожиданно для себя начинают испытывать настоящие чувства. Джамал, всегда считавший любовь иллюзией, и Елена, видевшая в отношениях лишь предмет научного анализа, оказываются в ловушке собственных эмоций. Их взаимная неприязнь и постоянные стычки на рабочем месте неожиданно обретают новые оттенки, заставляя обоих пересмотреть свои жизненные принципы. То, что начиналось как борьба за профессиональное превосходство, превращается в сложный психологический поединок, где каждый вынужден признать собственную уязвимость. История демонстрирует, как под маской цинизма могут скрываться самые искренние переживания, а профессиональное соперничество способно стать началом глубоких личных отношений, меняющих представление о себе и окружающем мире.