Четырнадцать лет назад жизнь Ольги Крапивиной навсегда изменилась, когда она оказалась в плену у маньяка, проведя в заточении долгие месяцы и родив сына, который до сих пор не знает правды о своем происхождении. Эта травма оставила глубокий след в ее психике, породив интимофобию – страх перед близостью, который позволяет ей вступать в физические отношения, но не дает возможности делиться эмоциями и строить полноценную жизнь с партнером. Ее личная драма становится фоном для профессиональных испытаний, когда отвергнутый любовник, занимающий должность ее непосредственного начальника, решает напомнить ей о прошлом и отправляет Ольгу в своего рода ссылку на малую родину, где ей предстоит столкнуться с новым вызовом.
В этом провинциальном городке орудует банда налётчиков, действующая с поразительной точностью и оставляющая после себя лишь вопросы – никаких зацепок, никаких следов, словно призраки, исчезающие в тумане. Для Ольги эта командировка становится не просто служебным заданием, а испытанием на прочность, где ставкой является ее профессиональная репутация и шанс доказать, что она способна преодолеть внутренние демоны. Поимка неуловимых преступников превращается в личную миссию, ведь отступление для нее невозможно – только победа может вернуть ей чувство контроля над собственной судьбой и, возможно, помочь залечить старые раны, которые до сих пор определяют ее жизнь.