Главный герой сериала – молодой полицейский Гриша Измайлов, чья служба проходит в самом престижном и закрытом районе страны, где сосредоточены огромные состояния и экстравагантный образ жизни. Его работа заключается в поддержании порядка среди элиты, но вместо стандартных патрулей и протоколов он постоянно сталкивается с абсурдными ситуациями, порожденными богатством и влиянием местных жителей. Расследования Гриши часто выходят за рамки стандартных процедур, поскольку он использует нестандартные методы, смекалку и иногда откровенное пренебрежение правилами, чтобы докопаться до сути каждого дела. Его подход к работе окрашен цинизмом и чёрным юмором, что позволяет ему сохранять хладнокровие даже в самых нелепых обстоятельствах, будь то розыск похищенных предметов роскоши или разбор конфликтов между капризными миллионерами.
Параллельно с профессиональными вызовами Грише приходится справляться с личными проблемами, в центре которых – его младшая сестра, чья склонность к хулиганским выходкам постоянно создаёт дополнительные трудности. Он выступает в роли её опекуна и защитника, вытаскивая её из передряг, что добавляет в его жизнь элемент семейной драмы и ответственности. Несмотря на внешнюю уверенность и успех у женщин, которые легко поддаются его обаянию, Гриша остаётся одиноким, и его богатство не приносит ему полного удовлетворения. Отношения с начальством, в лице Яковлева, построены на постоянных насмешках и провокациях, что подчёркивает его независимый характер и нежелание подчиняться формальностям. В целом, сюжет балансирует между комедийными эпизодами, детективными расследованиями и глубокими личными моментами, раскрывая многогранность жизни человека, который, казалось бы, имеет всё, но вынужден постоянно бороться с вызовами судьбы.